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"Múltunk tanulmányozása elıbbre visz ab-

ban, hogy jövınket a saját akaratunkra 

formálhassuk.  

 

De ennek a jövınek az eljövetele önmagá-

ban még nem fog több kérdésre választ 

adni a múltunkból."  

 

(ismeretlen bölcs) 
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1. Valamikor régen…  

1474. 

Sötét felhık gyülekeztek a falu felett. A nyár végi Nap 
még magasan járt ugyan, de valami baljós elıjel telepedett a 
környékre. Hirtelen sötétedett, holott még messze volt a 
napnyugta ideje. A felvégi kaszáló felıl enyhe fuvallat indult, 

majd egyre erısödve ért be a patakpartra települt falu apró 
házai közé. A mezın az emberek szedelızködni kezdtek. 
Ismerték a völgy különös éghajlatát, tudták, nagy vihar van 
készülıben. Hamar bekerültek a szerszámok a tárolókba, az 
asszonyok a baromfiakat terelték óljaikba, a biztonságos 
falak közé. Néhány elmaradozott tehén kért bebocsátást 

egy-egy kapu elıtt, gazdáik sietve az istállóba vezették ıket. 
A porlepte utcácskák kiürültek, az emberek babonás féle-
lemmel húzódtak be házaikba. 

A hegyek felıl figyelmeztetıen megdördült az ég. Hosz-

szasan, visszhangozva keringett a hang a völgy oldalai kö-
zött szinte a többszörösére felerısödve, majd kínos 
lassúsággal oszlott el. A felhık már a Napot is eltakarták, a 
levegı ólomszürkére változott. A szél hirtelen felerısödött, a 

templom tornya körül falevelek kezdtek keringeni, a felkavart 
portól már alig lehetett látni ıket. Egy kutya vonyított valahol 
messze, hangja panaszosan hasított bele a sötétbe fordult 
délutánba. 

Az elsı égzengést hosszú, súlyos csend követte. A szél 
már-már orkánszerő volt, amikor az újabb villám lecsapott. 
Határozott csattanása, sistergı hangja jelezte, ez valahol 
nagyon közel ért földet. Vagy háztetıt? A falu túlsó végén az 
erdıkerülı háza volt az utolsó ház, annak a nádteteje kapott 
azonnal lángra. Füstjét már sodorta is a szél a falu fölé. A 
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környék azonnal megelevenedett. Az oltással sietni kell, mert 
különben a tőz átterjed a többi lakóházra, istállóra, épületre, 

oda a termés, az állatok, az egész falu. A férfiak ásóval, la-
páttal felszerelkezve igyekeztek a felvég felé, az asszonyok 
a házak elıtt, az utcán álló, vízzel telt dézsákkal indultak 
oltani. Ketten vittek egy-egy dézsát, a nagy súly miatt, így is 

sok idıbe tellett, mire az elsıvel a lángoló házhoz értek. A 
közeli patakból sokan vödörrel hordták a vizet. Mindenki se-
gített, még a sánta kovács is. Bicegve érkezett, a falu léte 
fontosabb minden saját fájdalomnál. Az asszonyok láncot 
alkottak, a kovács merte a kiürült vödrökbe a patakot, majd 

adogatták kézrıl kézre. 
A szélviharban nem sok látszata volt a kétségbeesett 

munkának. Az erdıkerülı háza ugyan már odalett, de a tőz 
továbbterjedését feltétlenül meg kellett akadályozni. A kilá-
tástalan helyzetet a természet oldotta meg. Hatalmas, sőrő 
cseppekkel kezdett el esni az esı, majd csakhamar felhı-

szakadás lett belıle, mintha csak az elıbbi gonosz tőzgyúj-
tást akarta volna ezzel ellensúlyozni a Gondviselés. A lángok 
még makacsul felvillantak néhány helyen, nem könnyen ad-
ták meg magukat, de aztán hamarosan már csak a füstölgı 

romok jelezték az iménti szomorú eseményeket. 
A falu lassan széledt szét. Mindenki összeszedte vödreit, 

lapátjait, és újra visszahúzódtak házaikba. Az esı is elállt, 
olyan hirtelen, ahogy jött. Éjszakai sötét borult a falura, a 

sánta kovács is becsukta mőhelye ajtaját. Ebben a pillanat-
ban az alvég felıl fájdalmas kiáltás hasított bele a hirtelen 
támadt csendbe: 

– Eltőnt! Elvitték! Ellopták a kislányomat! 
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1995. 

Erdımellék kicsiny falu a hegység egyik kisebb völgyé-
ben, Hegyalja várostól pár kilométernyire, nem messze a 
tizenkilenc éve árvíz és tőzvész által elpusztított Homoktövis 
falu megmaradt romjaitól. Új építéső település létére is ren-
delkezik mindazon bájjal és építészeti kedvességgel, amit 

egy többszáz éves hegyi falu tud nyújtani már puszta megje-
lenésével is. Lakosainak száma szinte napról napra változik, 
állandóan növekszik. Ez egyértelmően annak köszönhetı, 
hogy bár az elsı lakóépületeket csak bı évtizede kezdték 

felépíteni, de azóta nagyon gyorsan fejlıdik, így egyre töb-
ben kapnak kedvet az ideköltözésre, elsısorban Hegyaljáról, 
meg a környékbeli nagyobb községekbıl, de jönnek ide a 
kisebb-nagyobb városokból, sıt még Budapestrıl is. A falu 

határában, a benzinkútnál ezért igen gyakran változik a ki-
írás: „Üdvözöljük Erdımelléken! Lakosaink száma: 397. Kér-

jük, vezessen óvatosan!”. Egyébként a falunak jelenleg több 
a lakóháza, mint a lakója. Ez a furcsa helyzet azért állhatott 

elı, mert a régi polgármester úgy látta jónak, hogy elıször a 
lakások, üzletek, munkahelyek épüljenek meg, azután jöhet-
nek a lakók. A lakók pedig most már jönnek, és senki nem 
firtatja, hogy tulajdonképpen miért is van ennyi üres épület a 
faluban… 
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2. Jelenidı 

 péntek, május 19. 

Füredi Laci elgondolkodva ballagott hazafelé a villamos-
megállóból. Nehéz hét állt mögötte, ezért úgy döntött, sza-
badságolja magát néhány napra. „Vagy néhány hónapra”, 

tette hozzá gondolatban. Megtehette, hiszen a promontori 
kaland óta teljesen sikerült önállósítania magát, szabadúszó 
újságíró lett. Néha írt egy-két szösszenetet, többségük meg 
is jelent valamelyik napilapban, de nem volt szüksége arra, 
hogy stabil állásba helyezkedjen el akárhova. Arnold bácsi 

„Napló”-ja után a jogdíj folyamatosan érkezett a világ minden 
tájáról, s ı, mint kizárólagos örökös végre megengedhette 
magának, hogy ne tartson fınököt. Ugyanakkor hozzákez-
dett saját élményei megírásához is, alighanem újat teremtve 

ezzel a történelmi kalandregény mőfajában. A könyv kiadá-
sától ı is, a kiadó is, és a nyomda is sokat várt. Ennek elle-
nére nem szórta a pénzt, – világ körüli útra sosem vágyott, – 
szerényen élt a Bélától megvett újpesti lakásban a Pozsonyi 
utcai lakótelep egyik panelházában. Ahogy barátja mondta, 
kellemes kis lakás, másfél szoba, összkomfort, távfőtés, hi-

deg-meleg víz, kilencedik emelet, még lift is van néha, az 
egyik oldalon remek kilátás a villamosremízre, a másikon 
egy vasúti rendezı-pályaudvarra, egyébként az egész lakó-
telep egy temetıre épült. Lacit egyik tulajdonsága sem za-

varta különösebben, meg aztán az árban is csak 
megegyeztek valahogy. 

Május végi péntek délután volt, de az idıjárás mintha 
nem akart volna tudomást venni a naptárról. Szinte egész 

héten borús volt az ég, igaz, elmúlt hét végén volt fagyos-
szentek. A hımérséklet is elmaradt az ilyenkor megszokot-
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tól. A fiú kissé fázósan húzta be nyakát bırdzsekije gallérjá-
ba, amikor befordult a ház kapuján. „Ez is egy nagy ötlet volt, 

a félemeletre, a lépcsıfordulóba tenni a levélszekrényeket” 
dohogott, miközben kihalászta a zöld dobozkából a napi pos-
tát. Rögtön látta, hogy a már megszokott nagy halom hirde-
tésen, szórólapon kívül valami számla is jött, meg egy levél. 

„A telefonszámla. Még egy nagy találmány. Mindig a hónap 
közepén küldik, hogy legyen egy kis öröme is az elıfizetı-
nek. Határidı a hónap vége körül szokott lenni. Mindig a 
fizetés elıtt egy-két nappal. Mit gondolnak, mibıl fizeti ezt ki 
a polgár, mondjuk három gyerekkel, meg egy anyóssal? Még 

jó, hogy nálam egyikbıl sincs!” A liftbe belépve szórakozot-
tan támasztotta a hátát a fülke falának, s miközben a levelet 
vizsgálta meg közelebbrıl, jobb kézzel kitapogatta a legfelsı 
gombot, ami a kilencedik emelet gombja volt. Századszor is 
rácsodálkozott, hogy a tizedik emelet nyomógombjának a 
helye szigetelıszalaggal van leragasztva, sose értette, hogy 

mennek haza az ott lakók. Biztosan szeretnek lépcsızni egy 
emeletnyit. „Nocsak”, olvasta a feladót a levélen, „a jó öreg 
Béla. Mit keres ez ezen az isten-háta-mögötti Erdımelléken? 
Szinte nem is hallottam a fiúról, amióta visszajöttünk ezerki-

lencszáznegyvenháromból! Igaz, errıl a faluról sem.” 
Az apró elıszobából elıször balra, a fürdıszobába ment, 

megeresztette a meleg vizet. Úgy döntött, pancsol egyet a 
kádban, s amíg a víz folyik, elolvassa a levelet. Lerámolta a 

vásároltakat szemben a konyhában, töltött magának egy 
pohár konyakot, magához vette az íróasztalról a levélbontó 
kést, beült a nagyszoba süppedıs bırfoteljébe, és egyetlen, 
gyakorlott mozdulattal felvágta a borítékot. 

 

„Szia, Laci! Rég nem írtam, rég nem találkoztunk, 

ezért talán illı lenne, hogy szabadkozzak, de nem te-

szem. A végén még nem ismernél rám, meg aztán az 

azóta elmúlt több, mint egy év alatt nagyon sok minden 
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történt, amit nem is lehetne levélbe foglalni. Ezért csak 

a legfontosabbakat említeném. 

Elıször is gratulálni szeretnék Neked. Hallom, és 

tapasztalom, milyen nagy siker lett Arnold bácsi köny-

ve, a mi könyvünk. John mesélte, hogy nagy siker 

odakint, Angliában is. Igaz, ezt gondolom, Te is tudod, 

hiszen John mondta, hogy Veled is tartja a kapcsolatot, 

de egyebeket nem tudott mondani Rólad. Mi van Ve-

led, hogyan telnek napjaid? Ha netán unatkoznál, vagy 

tele lenne az összes, igazán meglátogathatnál. Tudod, 

én nem olyan könnyen tudok innen kimozdulni mosta-

nában. Na, nem azért, mert annyira ‘isten-háta-mögötti’ 

hely lenne ez! Ugye ezt gondoltad, amikor megláttad a 

címet? Nagyon takaros kis település, nem is szívesen 

nevezném falunak. Az valahogy olyan lejárató kifeje-

zés. Erdımellék egy nagyon helyes, nagyon aranyos, 

és nagyon pici város. Amolyan városka. Feltétlen lát-

nod kell! 

Velünk egyébként nem sok minden történt azóta, 

hogy Anitával ideköltöztünk, itt végre kapott állást is, 

végre az eredeti szakmájában dolgozhat. Tulajdon-

képpen ez adta meg a végsı lökést nekem is, hogy 

ideköltözzünk, ı a városka egyetlen körzeti-házi orvo-

sa, én is kaptam munkát, elég elfogadhatót, a házas-

ság meg még várhat egy ideig. 

Talán ennyi elég is lesz levélbıl, ahogy ismerlek, 

már biztos eláztattad az alattad lakót, amíg engem ol-

vastál. Ja, még valami. Feltétlen el kell jönnöd, mert 

mostanában olyan dolgok történnek errefelé, amik biz-

tosan érdekelni fognak. Talán Te nem hülyülsz bele, 

mint én majdnem. Rólam majd személyesen regélek, 

mert egyébként úgysem hinnéd el, amit írhatnék. Jövı 

hét végére várunk, ahogy ismerlek, ezt el fogod tudni 
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intézni, a szálláson ne törd a fejed, itt nálunk mindenre 

van olcsó megoldás, de a legtöbb problémára (erre is) 

ingyenes is található! Feltétlen várunk, írd meg azért a 

pontos napot-órát-percet is, ölel barátod, Béla.” 
 

Laci elmerengve bólogatott a fotelban. Az asztalra he-
lyezte a papírlapot, majd mintha csak a levélbıl olvasta vol-
na ki a további teendıit, hirtelen ötlettıl vezérelve kirobogott 
a fürdıszobába, hogy elzárja a kád csapját, feltörölte a für-

dıszobát, felhajtotta a konyakot, majd telefonon elnézést 
kért az alatta lakótól az újabb leáztatásért. 

 

 

szombat, május 27. 

Laci egy egész hétig bírta csak, hogy ne nézze meg azt 
a kis városkát, amirıl barátja írt neki. Valószínőleg errıl be-
szélt már tavaly is, amikor a múltbéli eseményeket megbe-

szélni győltek össze John-nal és az idıközben Mária nénivé 
idısödött Marikával. Úgy döntött, hogy a hét végére kirándul 
egyet, úgyis kellemes idıjárás ígérkezett. 

Sikeresen jutott el Hegyaljáig, egészen a város modern 

fıteréig. Itt azonban megállt a tudomány. Se tábla nem jelez-
te az irányt, az ott lakók meg csak egymásnak ellentmondó 
útbaigazítást tudtak adni, kis híján össze is vesztek emiatt. A 
térkép sem adott semmilyen felvilágosítást, Erdımellék egy-

szerően nem szerepelt rajta. Annyi valószínőnek tőnt, hogy a 
város északi határát kellene elérni, de hogy melyik utcákon 
át, azt még a derék helyi polgárok is csak sejtették. Laci erre 
más megoldáshoz folyamodott. Elıkotorta a Bélától kapott 
levelet, amely egy névjegykártyát is rejtett. Csak név és tele-
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fonszám állt rajta, de ez most éppen elég volt. Keresett egy 
telefonfülkét, és leütötte a megfelelı számbillentyőket. 

– Tessék, Ivánka! – hallatszott a kagylóból Béla jól ismert 
hangja. 

– Itt meg a Füredi. Szia, öreg haver! 
– Szervusz, Lacikám! Merre jársz mostanában? 

– Itt vagyok Hegyalján, és úgy érzem, véget ért a világ. A 
térképre nem fértetek rá, az emberek ellentmondásba keve-
redtek, én meg szép lassan puhára fılök ebben a jó kis pén-
tek délutáni nyárban. Elképesztı, hogy egy hét alatt mennyit 
tudott melegedni az idıjárás, a múlt héten még fáztam. El-

árulnád, hogy merre menjek? 
– Miért nem írtál, hogy jössz? Küldtem volna pontos tér-

képet, mert még a turistatérképeken is csak egy földút sze-
repel, de az is pont ellentétes irányban, meg aztán fel is 
akartam készülni az érkezésedre. Hol vagy most pontosan? 

– Azt hiszem, a fıtéren. Itt van a posta, van egy egészen 

modern templom, olyan szép nagy fehér, egy tornya van. 
Valahol egy kocsmának is kell lenni, mert két atyafi éppen 
egymást támogatja, az egész olyan lakótelepi utánérzés, 
valamikor a hetvenes évek elejérıl, szóval ez biztosan a 

fıtér. Kicsit arrább benzinkút is van. Hátul a hegyek látsza-
nak, körülöttem a telefonfülke, és legalább ötven fok árnyék-
ban és Celsiusban. 

– Az, a Fı tér. Ha jól körülnézel, látnod kell egy patakot 

is, kis betonhíddal. Úgy hívják, hogy Tövis-patak. Az mellett 
indul egy utca észak felé. Kicsit kanyargós, idınként egé-
szen keskeny, és amikor már úgy érzed, hogy zsákutcába 
jutottál, ott van a város vége tábla. Onnan már el sem tudod 

téveszteni. 
– Milyen messze vagytok még? Tudod, fogyóban a ben-

zinem, itt meg van egy kút… 
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– Hét kilométer az egész, de nálunk is van benzinkút. 
Mielıtt beérnél a faluba, közvetlen elıtte az út mellett. Most 

háromnegyed három múlt, úgy negyed négy körül már biztos 
odaérsz. Ott várlak úgy húsz perc múlva. 

– Azt mondtad, csak hét… 
– Örülni fogsz, ha húsz perc alatt ideérsz. Bocs’, de a 

másik telefonon sürgıs hívást jeleznek! A parkolóban várlak! 
– és letette. 

Laci elindult a jelzett irányba. A hıségtıl a guta kerülget-
te, mialatt szorgalmasan kellett tekergetnie a kormányt a 
városból kifelé menet. Úgy tőnt, mintha az utca tervezıje 

valami egészen különleges kábulatban húzta volna meg a 
nyomvonalat. Kanyar kanyar hátán, a legváratlanabb elren-
dezésben. Itt-ott szinte sikátorszerő útszőkület. „Mint az egér 
az ementáli sajt lyukjai között!”, dohogott, majd meglátta a 
piros átlóval áthúzott fehér névtáblát az út mellett. 

A város határától az út kiszélesedett, és a patak völgyé-

be fordult. Innen már tényleg egyszerőnek tőnt. Igaz, sőrőn 
kellett nyelnie a szintkülönbség miatt, a kocsi is csak lassan 
tudott felkapaszkodni az idınként elképesztıen meredek és 
kanyargós úton. A kis patak és az út együttesen is csak né-

hány méternyit tudott behasítani a meredek falú völgybe. 
Pontosan huszonhárom perc telt el, amikor egy szők jobbka-
nyar után végre felbukkant az ígért benzinkút. Megkönnyeb-
bülve kanyarodott le a parkoló felé. Még szinte meg sem állt, 

máris megszállta a kocsit két tízévesforma kislány. Illedel-
mesen köszöntek, kérdezték, hogy kíván-e ablakmosást. 
Laci elgyötörten bólintott, felıle mehet a dolog, hozzászokott 
már otthon is, hogy nem hagyják békén még a piros lámpák-

nál sem a maszatoló gyerekek. Ez azonban másmilyen ab-
lakmosás volt. Alig kezdett hozzá a két kislány, amikor 
érkezett a harmadik. Valamivel idısebbnek látszott náluk, de 
még bıven gyerek ı is, és veszekedni kezdett velük. 
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– Hányszor kell még mondanom, hogy minden kocsit új 
vízzel kezdjetek? Így csak az elızırıl lemosott koszt kenitek 

rá! 
Szavainak nagyobb nyomatékot adva letette az új vödröt, 

kezeslábasa zsebébıl flakont húzott elı, s egy kupaknyit a 
vízhez öntött belıle. 

– Elnézést, uram! – biccentett az ámuldozó fiú felé – 
Mindig megpróbálnak egyszerősíteni. 

Majd leemelte a kocsi tetejérıl a könyvét, amelyet akkor 
tett rá, amikor a mosószer miatt mind a két kezére szüksége 
volt, és elviharzott. A többiek az ablakok mosásához kezd-

tek. Laci csak most vette észre, hogy távolabb egy másik 
kocsin is dolgozik két másik kislány, öten voltak tehát, és ez 
a legnagyobbik amolyan fınökféle lehet köztük. Elmosolyo-
dott, kölyökkora jutott eszébe, akkor is megvolt már a gye-
rekcsapatban ez a fajta hierarchia. A lányok lassan 
befejezték a mosást, a munka tényleg minıségi volt, s Laci 

már azon törte a fejét, hogy milyen elfogadható összeget 
találjon a szolgáltatások ellentételezéseként, amikor az épü-
let mögül feltőnt Béla. Már messzirıl két kézzel hadonászott, 
arcáról egyértelmő öröm volt leolvasható. 

– Szevasz öreg harcos! – nyújtott kezet – Mégiscsak ide-
fújt a szél? Írhattál volna, lehet, hogy te leszel a négyszáza-
dik állampolgárunk! 

– Szevasz Béla! Mibıl gondolod, hogy le is telepedek? 

– Mindenki ezt teszi, aki idejön. Lehet, hogy nem mernek 
visszamenni ezen a jó kis úton. 

– Nem csodálnám. Ez az egy út van, vagy csak velem 
akartál kibabrálni? 

– Légy nyugodt, nincs másik lehetıség az idejutásra, 
esetleg a vízmő helikopterével. A lányoknak még tartozol? 

– Azt hiszem, igen, csak még nem tudom, mennyivel. 
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– Majd mindjárt elmesélem nekik, ki is vagy te. Gyertek 
csak, csipet-csapat! 

Béla távolabb vonult a gyerekekkel, szemmel láthatóan 
jól ismerte ıket. Hosszasan magyarázott, vagy csak baráti-
lag beszélgettek? Szófoszlányok értek csak el Laci füléig. 
Úgy tőnt, a lányok kellıképpen tisztelik a barátját, habár 

közvetlen egyszerőséggel tegezték vissza. Végül mindenben 
megegyezhettek, mert ık is, Béla is elégedettnek látszott. 

– Mehetünk – ért vissza – Bekalauzollak a „city”-be, ma 
már talán ráérek. Szerencsére nálam nem gond az ilyesmi 
még munkaidıben sem. Elıször hozzánk megyünk, igaz, 

Anita majd csak hat óra körül ér haza. Addig járunk egyet, 
megmutatom a falut! 

Nem mentek egyelıre messzire, a domboldalba épült 
parkoló párkányához sétáltak. Gyönyörő völgyre nyílt innen 
kilátás. Balra helyes kis házak sorakoztak, az Erdımellék, 
mondta Béla, szinte pontosan a település mértani közép-

pontjában templomtorony magasodott. A háttérben sötét 
erdıvel fedett dombok és csupasz sziklakiszögellések váltot-
ták egymást. A sziklafal határozott rétegzıdést mutatott, 
olyan volt, mint egy földtörténeti tanulmány. A falon még egy 

üreg is látszott, a Zajgó-barlang. Béla magyarázata szerint 
arról kapta a nevét, hogy erıs délnyugati szélben különleges 
hangokat tud produkálni. Széles patak, vagy inkább kisebb-
fajta folyó ívelt alatta a hegyek felıl, egészen végig az itt 

kiszélesedı völgy alján. Pont mellettük, a benzinkút parkoló-
jának párkánya alatt lendületes kanyart véve haladt tovább a 
város, Hegyalja felé. Útját fasor jelezte egy darabig, majd 
hirtelen balra fordult abba a keskeny völgybe, amelybıl Laci 

az imént felkapaszkodott a város felıl. A fasor túlsó oldalán, 
a völgy oldalát szegélyezı erdı szélén elhanyagolt, romos 
épületek látszottak. A legtöbbnek csak a falai álltak, a tetı 
hiányzott, vagy csak néhány korhadt, vagy talán égett ge-
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renda jelezte a helyét, némelyiket meg már szinte teljesen 
benıtte a sőrőn burjánzó növényzet. Volt olyan, ahol egy fa 

a valamikori szoba közepérıl nıtt ki. Egy helyen régi kıhíd 
bedılt maradványa látszott, a pillérek épnek látszottak, de 
maga a híd hiányzott a falazatokról. Az egésznek a közepén 
csonka templomtorony meredt bánatosan az ég felé. 

– A régi Homoktövis falu romjai – magyarázta Béla – 
Csaknem húsz éve, máig megmagyarázhatatlan körülmé-
nyek között, alig néhány óra alatt leégett az egész. Pár nap 
múlva pedig a Tövis-patak döntött meg minden évszázados 
rekordot az áradásával, és a maradék, még füstölgı, üszkös 

rom nagy részét magával sodorta. Szörnyő árvíz lehetett, a 
teljes lakosságot, már aki még itt maradt a tőz után, le kellett 
telepíteni Hegyaljára. Nem is látszott célszerőnek az újbóli 
felépítés. Rendes útja sem volt akkor még, meg egyébként is 
zsákfalu, hát egyszerően elhagyták. Az volt egyébként a falu 
tizennegyedik megsemmisülése. Tudod, errefelé akkor még 

elég babonás népek éltek, és úgy gondolták, ez valami ör-
dögi dolog lehet. De nem is ez, hanem az elızı, a tizenhar-
madik volt, ami után már csak néhány család vállalta a 
visszatelepülést. 

– Olyan hatalmas pusztítás volt akkor is? – érdeklıdött 
Laci. 

– Maga a pusztulás talán nem is annyira volt rémisztı, 
valahogy megszokták az itt lakók. Az évszázadok alatt tulaj-

donképpen többször is a földdel vált egyenlıvé a falu, de 
mindig újraépítették. Most viszont valami olyasmi is történt, 
ami az emberekben azóta is mély nyomot hagyott. De talán 
menjünk, majd közben folytatom! 

A kocsi felé indultak, beszálltak. Mellettük újra feltőnt az 
öt lány, új kuncsaftot találtak az egyik kútoszlop mellett.  

Béla közben felfedezte a kocsiban a rádiómagnót. 
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– Nagyszerő – lelkendezett –, legalább zenei aláfestés-
sel mesélhetem el a falu történetét, természetesen csak dió-

héjban. Tudod, minden új lakónkkal megismertetjük ezeket a 
dolgokat, és volt már olyan család, amely pont emiatt döntött 
úgy, hogy mégsem telepedik le nálunk. Valami fantasztiku-
san babonás emberek voltak, úgy vélték, rontás van a falun. 

Hiába érveltünk, hogy hát ez már nem az a falu, meg hogy 
ezért nem is oda építették fel újra, hanem egy bı kilométer-
rel északabbra, a völgy szélesebb részére, a patak feletti 
fennsíkra, ık hajthatatlanok voltak. Pedig az asszonyka lett 
volna a kétszázötvenedik lakos. 

– Ezek szerint mégiscsak készültél rám. 
– Úgy is lehet mondani. Ha valamit nem értesz, nyugod-

tan kérdezz, hátha én sem értem. Egyébként a könyvtárban 
van egy füzetünk is errıl, és kazettán is megtalálod, bármi-
kor újra végighallgathatod. 

– Maradjunk a bármikornál. Most inkább te mesélj, hi-

szen magánemberként jöttem, nem újságíróként, vagy törté-
nészként! 

– Hát, kérlek szépen, – kezdte Béla a történetet – a nagy 
pusztulás elıtt egy évvel történt az eset, még 1975-ben. 

Húsz éve, valamikor ısszel, a pontos idı is fellelhetı a leírá-
sokban természetesen. A szinte már szokásosnak mondható 
tőzzel kezdıdött, amit feltehetıleg villámcsapás okozott. 
Néhány ház teteje égett le csupán, mert a megeredı zápor, 

no meg a helybéliek igyekezete megakadályozta a pusztu-
lást. Mindenki részt vett a mentésben, már aki nem volt be-
teg, vagy öreg, s csak a lángok eloltása után vették észre, 
hogy eggyel kevesebben lettek… 

– A tőzben veszett valaki? 
– Nem, a felnıttek mind megvoltak. Az egyik asszony ki-

abált az éjszakában, hogy eltőnt a gyermeke. A kislány pont 
aznap volt egy éves, alig totyogott még, az öreg szomszédok 
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is szemmel tartották a házat, a tőz is a falu másik végén volt. 
A kicsi gyakorlatilag a lezárt házból tőnt el, és valószínőleg 

nem a saját lábán. 
– Gyerekrablás? – borzadt el Laci – Gondolom, ez rend-

ırségi ügy lett. 
– Igen, de mind a mai napig nem került elı a gyerek. Az 

apja néhány nap múlva egy banális balesetben hunyt el, 
leesett a padlásról, vagy a létráról, ilyesmi, az asszony pedig 
nem bírta egyedül tovább a feszültséget. A régi templom 
tornyából vetette le magát a mélybe. Rá egy évre teljesen 
elpusztult a falu is, és kicsivel késıbb itt, az új helyén építet-

ték újra. A kislány most lassan huszonegy éves lenne, ha 
még él valahol. A rendırségi vizsgálatot egyébként soha 
nem zárták le. 

Leértek a faluba. Takaros kis udvarok maradtak el mö-
göttük, szépen gondozott kertekkel, barátságos házakkal. 
Valóban látszott, hogy szinte minden új. Hamar a fıtéren 

voltak. A látvány már szinte városias volt. Öt utca torkollt a 
térbe sugaras elrendezésben. Négy oldalon körben nagyobb 
épületek, szemben a fentrıl már látott templom állt. Középen 
körforgalomszerően kiképezett virágágyás, színpompás vi-

rágokkal, a közepén szökıkúttal. Jobbra és balra egyforma 
kinézető egyemeletes házak, árkádos üzletekkel. A hátuk 
mögött, az ide vezetı út két oldalán kétemeletes, középület-
nek tőnı, egyforma paloták emelkedtek, sarkukon Kós Kár-

oly-szerő tornyokkal. „Majdnem olyan, mint Pesten, 
Wekerlén a fıtér, csak fele akkora”, állapította meg Laci. 
„Vagy tizede”, tette hozzá még gondolatban. 

– Itt állj meg, jobbra! Beugrom ide egy pillanatra – muta-

tott Béla a palota elıtti parkolóba – Megkérdezem, kellek-e 
még ma. Remélem, hogy nem, és akkor elmegyünk hoz-
zánk. Várj meg itt, vagy fusd körbe a teret addig! 
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Laci megfogadta a tanácsot. Kikászálódott a kocsiból, 
már egészen elmacskásodtak a tagjai. Diszkréten nyújtózott 

egy nagyot. „Lássuk csak”, nézett körül. „Ez itt a polgármes-
teri hivatal, meg a rendırség. Ezek szerint Béla itt dolgozik, 
de hogy pontosan hol és mit, azt még nem árulta el. Sebaj, 
majd beszélgetünk errıl is, végülis ezért is jöttem.” Úgy dön-

tött, tényleg körbejár a téren. Szemben, a másik nagy ház 
több intézménynek is helyet adott. Egyik fele, a fıkaputól 
balra kisebbfajta szálloda, inkább panzió volt. A másik olda-
lán a posta és egy étterem, amolyan szórakoztató központ 
osztoztak. A tér túloldalán két utca is indult ferdén, jobbra és 

balra. A kettı között állt a templom. Mellette kétoldalt a két 
árkádos épület. Édességbolt, könyvesbolt, illatszerbolt az 
egyikben, élelmiszerbolt, cipı- és ruházati üzlet a másikban. 
A templom mögött, a két, ferdén induló utcát összekötı kis 
közben autóbusz-pályaudvar állt. „Egész jól össze van szed-
ve” bólogatott elismerıen, miközben visszaért a kocsihoz. 

Ekkor vette csak észre a megállni tilos táblát. Szerencsére 
jött már Béla. 

– Nem zavar, hogy pont a rendırség elıtt, a polgármes-
ter részére fenntartott helyre állítottál le? – kifogásolta Laci a 

parkolást. 
– Mit? Nem. Itt úgysem jár a rendır. – nyugtatta meg a 

másik a tulajdonost. 
 

 

 

Béláék háza a Fıtértıl nem messze, az István utca kö-
zepe táján állt. Az utca egyik vége a Fıtérrıl ferdén észak 

felé vezetı Erdész utcára, a másik vége pedig a sziklafal 
alatt futó Hegyszirt utcára nyílt. A Zajgó-barlang szája szinte 
pontosan az utcácska végében magasodott a házak fölé. Itt 
is, mint a többi utcában, hasonló mérető, hasonló stílusú, de 
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mégsem egyhangúan egyforma családi házak sorakoztak, 
mindegyik elıkerttel, sok fával, általában dupla garázzsal. A 

keresztutcák a falu „alvége” felıl ábécé sorrendben balra 
nıi, jobbra férfineveket viseltek. Túlsó végüket egy-egy 
hosszanti, a Hegyaljai úttal párhuzamos utca zárta le, a „fér-
fi” utcákat az erdıs hegyoldal aljában az Erdıalja utca, a 

„nıi” oldalt a patak vonalát enyhén követı Patak utca. A kör 
alakú Fıtéren találkozott a két F betős keresztutca, a Ferenc 
és a Franciska utca, innen ágazott ki a templom két oldalán 
az Erdész és a Halász utca. Elnevezéseik természetesen az 
irányukat is meghatározták: az elıbbi jobbra, a hegyek felé, 

utóbbi balra, a völgy közepén kanyargó Tövis-patak felé ve-
zetett. 

– Nálatok minden ilyen logikus? – tudakolta Laci, amikor 
megérkeztek a városnézı körútról. 

– Igyekszünk. Eleinte csak a Fı utca volt elnevezve, a 
mostani Hegyaljai út. A keresztutcák számozva voltak, még-

pedig római számmal. Ez aztán sok elírásra adott alkalmat, 
ezért tavasszal úgy döntött az önkormányzat, hogy tisztes-
ségesen elnevezi ezeket az utcákat. Néhány nap alatt sike-
rült is teljes egyezségre jutni a lakosokkal. A tájékozódás 

ugyanolyan egyszerő maradt, mégis minden utca egyéniség 
lett. Nekem meg direkt kellemes, tudod, sosem voltam a tá-
jékozódás világbajnoka. 

– Igen, emlékszem rá, milyen szépen eltévedtél a „szülı-

faludban”, Budapesten is. Igaz, az még negyvenháromban 
történt… 

Anita rohant ki a házból, úgy látszik, ı is elıbb lelépett a 
munkahelyérıl. Szinte méterekrıl ugrott Laci nyakába. 

– De jó, hogy itt vagy! – arca sugárzott az örömtıl – Száz 
éve nem találkoztunk. Hiába, híres ember lettél! 
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– Igen, volt egy kis felkapás akkoriban a könyv körül. Be-
le is fáradtam egy kicsit. Most már a dolgos hétköznapokat 

élem én is, több idım lesz mindenre. 
– És most? Te is ideköltözöl, ebbe a szép kis városkába? 

– erıltette Béla a letelepedést. 
– Ne haragudjatok, de most még nem. A jövı hétre még 

van pár elintéznivalóm, így most csak a hétvégére tudtam 
jönni. De aztán elképzelhetı, hogy itt töltöm a nyarat! Per-
sze, csak ha szívesen láttok! 

– Ez csak természetes! Mint ahogy az is, hogy nálunk al-
szol, ezért az egy hétvégéért nem érdemes kivenned egy 

szobát valami fogadóban vagy kempingben! Hely van bıven, 
mifelénk szinte minden ház tetıtere be van építve lakhatóra. 

 

 

vasárnap, május 28. 

Ivánkáék a vasárnapi ebédhez készülıdtek. Béla, a „jó 
férj” természetesen a garázsban tartózkodott ez idı alatt, de 
a „vendég” Laci megpróbált segíteni, persze a maga módján. 

Ez abból állt, hogy többször is megigazgatta a kanalakat, 
villákat, poharakat az asztalon, és sehogy sem volt megelé-
gedve a látvánnyal. 

– Mi van, nem párhuzamosak? – ugratta Anita, aki éppen 
egy nagy porcelántállal egyensúlyozott át az ebédlın. 

– A fene megeszi, sosem értettem, hogy miért, és milyen 

sorrendben illik kitenni a „cájgot” a tányér mellé! 
– Akkor hagyd nyugodtan úgy, ahogy most van, és majd 

kaja után a mosogatásban jeleskedhetsz! 
– Kösz az ötletet! – morogta Laci. – Van még egy pár 

ilyened? 



20 

– Akad. Szólj a haverodnak, hogy fejezze be a bütykölést 
a garázsban, mert mindjárt itt vannak a lányok! 

Mielıtt a fiú megkérdezhette volna, hogy milyen lányok, 
már be is viharzott a benzinkútnál tegnap látott öt kislány. 
Béla is elıkerült, és egy foszlott ronggyal törölgette olajfoltos 
kezét, de azért a fürdıszoba felé menet még eligazította 

ıket: 
– Szevasztok, csipet-csapat! Kézmosás, miután én kijöt-

tem, és lehetıleg ne adjátok elı nagyon magatokat, mert 
vendég van a háznál! 

– Szia polgármester úr, szia doktor néni! – énekelték ká-

nonban a lányok, de azért tényleg nem vertek le semmit. 
– Szia Füredi úr! – tette hozzá a legnagyobbik szinte bo-

csánatkérıen, miközben az addig kezében tartott könyvnek 
kereste a helyét Béla könyvespolcán. 

Laci egy kicsit el is csodálkozott ezen, de jött Anita ma-
gyarázattal, és egyben bemutatással is szolgálva: 

– Ismernek, mint újságírót is, és mint a Schwartzschmidt-
napló szerkesztıjét is. İ Gabi, – mutatott a könyvvel érkezı-
re – a legidısebb közülük. Megrögzött szokása, hogy min-
dent elolvas, a szakácskönyveimet, falfirkákat, napilapokat, 

regényeket, Béla jogi könyveit, használati utasításokat, még 
a felelıs szerkesztıt is, étlapon a konyhafınököt is, szóval 
nem válogatós. Ha nem vigyázunk, még le is doktorál az 
orvosi könyveimbıl. Néha már a latin szakkifejezéseket pon-

tosítja nálam. 
– Gabriella – biccentett a megnevezett illemtudóan, és az 

imént visszatett könyv helyett egy másikat emelt le a polcról 
némi keresgélés után. 

– A következı méret Rita – magyarázott tovább Anita – 
Tizenkét éves ı is, de pár hónappal fiatalabb Gabinál. Elég 
nagy a szája, de tele van gyakorlatias ötletekkel. Ikrek! Mer-
re jártok már megint? 
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A felszólításra mintha egy gyerek jelent volna meg, de 
két példányban. Mint két tojás, ámuldozott Laci, de tényleg, 

és nem értette, hogy miért nem tőnt ez fel neki már a ben-
zinkútnál. Persze, hiszen ott csak az egyik példány volt nála 
Ritával, a testvére egy másik kocsinál, az ötödik, a legkisebb 
lánnyal. 

– Ildikó és Mónika. Tíz évesek múltak, de ne kérdezd, 
hogy melyikük melyik, mert szerintem még ık sem mindig 
tudják, annyira egyformák. 

– Pedig pofonegyszerő – Béla ért vissza – Ildi jobbkezes, 
Móni balkezes. Vagy fordítva? Lényeg, hogy nem egyfor-

mák, hanem mintha egymás tükörképei lennének, de ez állí-
tólag így a megszokott az egypetéjő ikreknél. 

– Az úr mindent jobban tud – tréfálkozott Anita – Az a 
legkisebb, aki ott a kerítésnél most éppen a szomszéd kutyá-
ját akarja magasugrásra megtanítani, Julika, mind a kilenc 
évével, összes bölcsességével, és állítása szerint Rita húga, 

bár ez egyáltalán nem látszik meg rajtuk. Csendes, nem úgy, 
mint végtelenül cserfes nıvére, szöszi, nem fekete, imádja 
az állatokat, míg Rita inkább az embereket, azok közül is a 
fiúnemőeket, de hát úgy látszik, ı már nagylánynak tartja 

magát. Pedig még ı is gyerek, mint a többi – tette hozzá 
kicsit elgondolkodva – No, de a lányokról bıvebben majd 
késıbb! Asztalhoz! 

 

 

 

– Mondd, miben segíthetnék! – tette fel a kérdést Laci, 
amikor már az ebéd utáni kávét kortyolták a hallban. 

Béla kényelmesen hátradılt kedvenc hintaszékében. 
Meggyızıdött róla, hogy Anita a konyhában foglalatoskodik,  
a lányok pedig a kertben játszanak, nem akart a mondóká-
nak nagy hallgatóságot. 
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– Furcsa dolgok történnek a faluban mostanság – kezdte 
– A régi Homoktövis romjai mintegy húsz éve érintetlenek. 

Senkinek nem szabad lemenni oda, nagy a balesetveszély. 
Omlanak a házak, már ami megmaradt a régi vályogépüle-
tekbıl, rengeteg az ismeretlen, beszakadt pince is, meg az-
óta már a természet is kezdi visszafoglalni a területet. A 

növényzet hamar benı mindent. Körbe is kerítettük, még az 
ızek sem járnak be oda. Biztos, hogy nem jár ott senki em-
berfia, de tényleg. Ennek ellenére pár hete szinte mindenna-
pos jelenség lett nálunk, hogy különféle fények villódznak 
arrafelé. Amolyan fénygömbök. Sötétedéskor kezdıdik álta-

lában, tart néhány percig, majd eltőnnek. 
– Fénygömbök? Talán csak a városka fényei tükrözıd-

nek a lehőlı légkörben. A párás levegıben néha furcsa dol-
gokat lehet látni, a levegı sőrősége, a törésmutató 
változásai okozhatják ezt. Érdekes jelenség, Pesten több-
ször tapasztaltam én is. 

Béla kicsit elgondolkodott, de nem gyızte meg a gyors 
magyarázat. 

– Igen, igen, én is gondoltam erre. Tanultam én is fizikát, 
fénytant, bár nem igazán kedveltem. Ez azonban egészen 

más jellegő lehet, legalábbis az itt lakó népek szerint. Sok 
ember veszett oda abban a régi faluban az évszázadok alatt. 
A temetıjében telt ház van, ha szabad ilyen morbid kifeje-
zéssel élnem. Illetve csak volt, mert a falu pusztulása, a 

nagy árvíz után a sírok egy részét kegyelettel kihantolták a 
járványveszély miatt, csak a magasabban fekvı Újtemetı 
maradt meg. Természetesen a mi szempontunkból már az is 
elég régi temetı. Más magyarázatfélét rebesgetnek az em-

berek. „Nem nyugodnak a lelkek, ha nem nyughatnak a tes-
tek”, így szokták mondani errefelé. Bár egészen más jellegő 
is lehet, csak erre évek óta nem tudunk semmi kézzelfogha-
tó bizonyítékot elıhalászni. 
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Felkelt a hintaszékbıl. A szekrénysor egyik ajtaja mögül 
poharakat, és egy üveg konyakot hozott elı. Fejével kérdı-

leg biccentett Laci felé, aki örömmel fogadta el kedvenc ita-
lát, ugyanakkor a dolog súlyát is kezdte érezni. 

– Olyan lehet ez, mint a „Várkastély a Kárpátokban”? – 
kérdezte hirtelen – Úgy gondolod, hogy valami mágia, vagy 

inkább csibészség van a dolog mögött? 
– Talán – Béla mosolygott – Bár a Kárpátok innen egy 

kicsit távolabb van, de nem rossz az irodalmi összehasonlí-
tás. A jelenségek mindenesetre különösek, és fizikailag álta-
lában nem megmagyarázhatóak, szinte természetfelettiek. A 

helyi tőzoltóságnak van néhány nagyon speciális mőszere, 
amiket az ilyen furcsaságok vizsgálatára találtak ki nagyon 
okos emberek. Érdekes dolgokat lehetne mérni velük, de itt 
nincsenek ilyen jellegő érdekes dolgok. Valami más van, 
olyanok, amiket nem lehet sem az általunk megszokott, ta-
nult dolgokkal magyarázni, sem ezekkel a furcsa készülé-

kekkel mérni. A lakók között pedig egyre inkább 
nyugtalanságot váltanak ki. 

Laci a plafont nézte, majd kortyolt az italból. Furcsa ér-
zés lett úrrá lassan rajta, ahogyan valamilyen földöntúli je-

lenségeket képzelt el. Barátja folytatta: 
– Nos, mint az nemrég véletlenül kiderülhetett számodra, 

mi itt nem csupán lakók vagyunk. A lányoknak sikerült egy 
kicsit elszólni magukat, amikor megérkeztek, és nekem, mint 

polgármesternek köszöntek. 
– Már akartam is kérdezni – kottyantott közbe Laci, de 

Béla feltartott mutatóujjával jelezte, hogy a gondolatmenete 
még nem ért véget. 

– Tehát polgármester vagyok, mert így döntött a falu. Ezt 
nem dicsekvésképpen mondom. Engem is meglepett, amikor 
tavaly decemberben így alakult. Akkor még csak alig fél éve 
laktunk itt Anitával. İ hamar kapott állást, hiszen tulajdon-
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képpen ezért is költöztünk ide. Ha jól emlékszem, ezt már 
elıtte is említettem, tudod, amikor összejöttünk a budafoki 

házadban. 
– Nagy buli volt – emlékezett Laci – még Marikát is sike-

rült elıkeríteni. De most már nem szólok közbe, tied a pálya, 
polgármester úr! 

– Köszönöm. Szóval, jelöltettem magam. Volt néhány 
elméleti, szakmai jellegő vitám is az akkori polgármesterrel, 
meg aztán én talán valahogy jobban át tudtam érezni ennek 
a településnek a szerkezetét, mint ı. A falut ugyanis gyakor-
latilag egy régi, kedves ismerısünk alapította a mai formájá-

ban, illetve ı vette át a kezelését is nemrég. Én is csak akkor 
tudtam meg, amikor már itt laktunk. Aztán a régi polgármes-
ter a választások elıtt egy héttel vissza is lépett, így egyetlen 
jelölt maradtam. Nem volt hát nagy csoda, hogy engem vá-
lasztottak a lakók. 

Kicsit elgondolkodott, mielıtt folytatta. 

– A falu nem a megszokott önkormányzati formában 
üzemel. Részvénytársaság vagyunk, a lakók a részvénye-
sek. Itt minden egy kézben van, nem az én kezemben, mie-
lıtt megkérdeznéd, és ez teljesen olyan, mint egy vállalat, a 

tulajdonos pénze és felelıssége minden, a fırészvényesé. 
Ötvenegy százalékkal van benne az ügyben. Persze, ez azt 
is jelenti, hogy minden egyes új lakó beköltözése után min-
denkinek csökken a részesedése a maradék negyvenkilenc 

százalékból, így tulajdonképpen az itt lakók közül senkinek 
sem érdeke ebben a tekintetben a népességgyarapodás. 

– Ki ez az ismerıs? – kortyolt Laci újra a konyakból – 
Szabad tudnom? 

– Neked mindent szabad, sıt, kell is tudnod. Ezért is hív-
talak ide. John Howardnak hívják. 

– Csak nem…? İ a tulajdonos? Mesélj már, mert megöl 
a kíváncsiság! 
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És Béla mesélt. Elmondta, hogy jutott John eszébe ez az 
egész. Ez a konstrukció Angliában már évtizedek óta jól mő-

ködik, az ilyen települések, nagyrészt kertvárosok lakói na-
gyon elégedettek, megfelelı beleszólásuk van az ügyekbe, 
ugyanakkor viszonylag egyszerő módszerekkel tehetı nye-
reségessé egy falu. Egyszóval, az üzleti vállalkozás, és a 

társadalmi elvárások tökéletes összhangban vannak egy-
mással. John úgy vélte, hogy meg kell mutatni az emberek-
nek, hogy másképp is lehet élni, mint ahogyan azt eddig 
megszokták. Erdımelléken mindenkinek van valamennyi 
beleszólása mindenbe, és ez tényleges jog, nem csak papí-

ron létezı demokrácia. Itt még az áram és a vízszolgáltatás 
is olcsóbb, hiszen a lakók, a részvényesek érdeke, hogy 
kisebb költséggel állítsák elı az energiát a saját maguk ré-
szére. A telefon, például, szinte ingyenes. Mivel ebbe a vi-
lágtól távol esı völgybe a régi idıkben nem vezették be a 
telefont, nem érte meg az akkori társadalomnak, hogy egy 

pár száz lelkes falut is bekössenek az országos vezetékes 
hálózatba, az elmaradottság miatt igen könnyő volt fejleszte-
ni. Volt honnan. Ezért aztán, amikor a falu részvénytársa-
sággá alakult, elsıdleges szempont volt, hogy az akkoriban 

újnak számító mobiltelefon-hálózat egyik fontos eleme Er-
dımellék legyen. 

– Vegyél te is – javasolta Béla – nagyon hamar megtérü-
lı beruházás, ha pénzügyileg nézzük. Azonkívül 

nélkülönözhetetlen is, mert más összeköttetésünk szinte 
nincs is a világgal, hacsak ezt az embertelen bekötıutat nem 
tekintjük kapcsolatnak. Még a menetrend szerinti buszjárat is 
megizzad, mire felér ide naponta nyolcszor. De nem csak 

ezért hívtalak ide. Most a legnagyobb gondunk az, hogy a 
babonát kiirtsuk a népbıl. Ezek a fények, amire már céloz-
tam, ugyanis félelmet keltettek a lakosok körében. Sokan 
ismerik a régi történeteket, egy kicsit én is hibásnak érzem 
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magam emiatt, hiszen propagálom az új lakóknak. Nem 
mindenki veszi komolyan, de úgy látszik, a babona még él 

az emberekben. Egyesek máris boszorkányságot emleget-
nek. Attól félnek, hogy a falu pusztulása újra bekövetkezik, 
hogy megismétlıdik az ötszáz, vagy a húsz évvel ezelıtti 
történet. Máris nem szeretik az egyedülálló, idegen hölgye-

ket. Pedig ez a falu már nem is az a falu. Ezért sem a régi 
helyén épült újjá. A fények azonban onnan jönnek, és mind-
eddig nem tudtuk megfejteni az eredetüket, pedig már a tőz-
oltóságunk is szinte csak ezzel foglalkozik. Mőszerekkel 
mérik a mérhetıt, de magyarázatot ık sem tudnak adni. 

Rendıreinkkel már többször átvizsgáltuk a környéket, de 
semmi nyomát nem találtunk sem embernek, sem gépnek. 
Most te jössz, vedd elı a jól bevált megérzéseidet, hátha 
több sikerrel jársz, mint a modern technika, meg az internet! 
Segítségnek itt vannak a lányok, úgysem nagyon tudnak mit 
kezdeni magukkal, meg aztán Gabi és Rita igen érdekes 

logikával tud gondolkodni, és persze az ikreket sem kell a 
szomszédba küldeni egy kis észért, a kis Julika pedig igazi 
rosszcsont kislány is tud lenni, ha úgy rendesen elfelejtkezik 
magáról, az ötletei meg sokszor a lehetetlenség határát sú-

rolják. 
Szinte végszóra robbant be mind az öt lány a szobába. 
– Úgy döntöttünk, hogy felmennénk a kúthoz – kezdte 

Gabi, mint a csapat szóvivıje –, ilyenkor már van forgalom, 

csinálnánk egy kis bevételt. Anita azt mondta, hogy nektek is 
szóljunk. 

– Felılem! – a polgármester úgy tett, mintha most, és ı 
döntene, pedig mindenki pontosan tudta, ha a lányok ezt 

már elhatározták, akkor azt már semmi sem változtathatja 
meg – Csak aztán ne csináljatok sehol galibát, mert kikül-
döm értetek a Karcsi hadnagyot! 
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A lányok zajosan távoztak. A két fiú hosszasan nézett 
utánuk. 

– Honnan szedtétek össze ıket? – mutatott Laci a kiürült 
ajtókeretre. 

– Az ördög tudja, merrıl jöttek – tárta szét a kezét Béla – 
Úgy két hónapja egyszercsak megjelentek a benzinkútnál, 

és elkezdték a magánszámaikat. Elıször azt hittem, Hegyal-
járól járnak fel, de aztán a hadnagy, a Karcsi mesélte, hogy 
a régi faluban alszanak. Találtak egy tetıvel is rendelkezı 
házat, oda fészkelték be magukat. Persze, rögtön utánané-
zettem a rendırökkel, de nem jelentették be sehol az eltőné-

süket, pedig öt lány hiánya, pláne ha ikrek is vannak köztük, 
eléggé feltőnı dolog. Az a gyanúnk, hogy a déli válság1 elıl 
menekülhettek, és meg sem álltak a hegyekig, de megfogad-
tuk Anitával, hogy nem faggatjuk ıket errıl, hátha nem ép-
pen kellemesek az élményeik. 

A fiú az ablakhoz állt, a szobának háttal állva folytatta: 

– Az mindenesetre látszott, hogy valamivel fenn akarják 
tartani magukat, elég jól nevelt gyerekeknek tőntek már elsı-
re is, nem a lejtın megindult fajtának. Hamar megismerték 
ıket a lakók is, mindenki a szívébe zárta a kis árvákat. A 

hatóságokat nem nagyon akartam belekeverni a dologba, a 
gyermekotthonok úgyis mindenhol telítve vannak, jó körül-
ményeket meg itt is tudunk biztosítani nekik. Névleg John lett 
a gyámjuk, mint tulajdonos, kaptak egy egész házat, Anitáét 

úgysem használjuk, a népek meg felváltva kosztolják, ruház-
zák ıket. Mégis itt vannak szinte mindig, sokszor nem is ér-
tem. Foglalkozhatnál egy kicsit te is velük, ha itt maradsz, ne 
kallódjanak el, értelmes, értékes emberkék. Meg aztán tény-

                                         
1 A délszláv válság, vagy délszláv háború 1991 és 1995 közötti elsı 
szakasza a szlovéniai és horvátországi háborúkat foglalja magában. Eb-
ben az idıszakban több olyan emberellenes cselekmény történt, amely 
sokakat menekülésre kényszerített hazájukból. 
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leg elég konstruktívak, tele vannak ötletekkel. Talán még a 
segítségedre is lehetnek. 

Laci már kezdte szoktatni magát a gondolathoz, hogy 
tényleg itt marad, de azért még néhány dolgot le akart ren-
dezni otthon, mielıtt „lemenne falusiba”, ahogy ı elképzelte 
ezt az egészet. 

– Gondolkodom az ajánlatodon – mondta aztán komoly 
képpel – Van még néhány fontos elintéznivalóm a fıváros-
ban, meg aztán John is ígért egy pár napos megpróbáltatást 
valahol a világban. Majd még meglátom! 

 

 

 

 


